Dunia Luqman (Daily Express)

Fatimah telah pergi awal pagi sebelum pukul tujuh membawa anak mereka Suhail, berusia lima tahun ke sekolah Tadika. Inilah kebiasaan Fatimah, sibuk di waktu pagi dan menghantar dan mengambil Suhail dari Tadika tiap hari dari Isnin hingga Jumaat.

Beberapa hari Luqman berdiam di rumah. Dia tak boleh ke mana-mana. Tiap kali ia bergerak bukan main sakit, kaki tak dapat dia gerakkan sesukanya. Ke kiri tak selesa dan ke kanan pun tak selesa. Berdiri lagi payah, Melangkah lagi sakit. Pergerakannya sangat-sangat terbatas. Ada keperluan mendesak dia akan paksa juga bergerak, misalnya sekiranya panggilan ke bilik air, seribu ikthiar dia paksa diri juga untuk sampai ke tandas.

Sebab itu mak Luqman berkali-kali mengingatkan Luqman, kalau sakit sendiri yang tanggung. Orang lain hanya belas kasihan tak lebih dari itu. Tapi yang menanggung derita adalah kita sendiri. Oleh itu, kena jaga kesihatan, berjaga-jaga itu lebih baik dari derita menanggung sakit, berubat ke sana ke mari, buang wang banyak walhasil terlayah di tempat tidur sendiri.

Luqman tak habis-habis memikir nasib dirinya yang terlantar sendiri di tempat tidurnya, Tiap hari rumahnya kosong. Isterinya, Fatimah dan anaknya Suhail tak ada di rumah sepanjang hari. Petang Fatimah dan Suhail baru pulang. Rumahnya kosong kecuali suara Luqman mengerang sepanjang hari.

Sudah masuk hari ketiga Luqman seperti perahu tersadai di air tohor. Mulanya dia berfikir sakit ini akan sembuh dalam sehari dua. Tapi makin lama makin sakit. Hari itu dia nak pergi ke klinik kesihatan tapi hatinya berubah, akhirnya niatnya tertundah. Dia seperti menunggu air pasang, dengan harapan perahu kandas tadi dapat bergerak ke tempat dalam. Begitulah fikirannya, tapi ternyata dia masih kandas di sini tak ke mana-mana. Makan ubat demam dan tahan sakit, tapi sakitnya masih tak kurang.

Waktu berjalan perlahan sangat. Luqman merasakan hariannya berjalan terlalu lambat. Lama dia berfikir apa tindakan yang harus dia lakukan. Otaknya seperti jem. Ini kali pertama Luqman tak boleh jalan. Bergerak sedikit-sedikit. Payah kalau nak berdiri. Semuanya ambil masa.

"Marilah ke klinik." Isterinya, Fatimah cuba menenangkan Luqman.Tapi Luqman keras kepala, menganggap sakitnya akan pulih sehari dua. Mau juga isterinya ambil cuti dan menjaga Luqman sepanjang hari. Tapi Fatimah sudah habis cuti. Setengah tahun pertama Fatimah sudah ambil cuti. Jadi, tak ada cuti Fatimah yang tinggal.

Luqman hanya menggerutu, terlihat jelas di matanya dia menahan kesakitan. Dia melihat kaki kiri dekat dengan ibu jari kakinya bengkak dan merah. Sakit bila tersentuh. Masa tidur Luqman tak boleh bergerak, semua pergerakannya terbatas, tak ada yang tak sakit. Pusing ke mana pun sakit.

"Banyak istighafar kalau abang dah siap, mari jumpa doktor" Fatimah mengingatkan Luqman, diam dan tak membuat reaksi.

Hidup ini singkat dan cepat, justeru itu harus berjuang sekalipun dalam apa keadaan sekalipun. Masa gembira atau sedih, sihat atau sakit, semua itu adalah rencah-rencah kehidupan. Sekarang Luqman terlantar sendiri. Suara-suara dalam benaknya berbaur dengan perasaan sedih dan jauh hati.

Bumi seperti lama tak tersentuh. Dia merasa tak berdaya. Terlentang seperti kura-kura yang terbalik. Kemampuannya hanya berdoa, doa yang memberikan dia kekuatan. Saat begini tak ada lain selain ada teman yang boleh diajak berbicara, meluahkan rasa yang tersimpan dalam jiwanya dan simpati. Satu perkara orang seperti Luqman, dia suka orang lain buat untuknya. Fatimah isterinya suka disuruh-suruhnya buat apa saja kemahuannya.

Fatimah, berusaha membantunya. Sekalipun Fatimah merasa Luqman degil dan keras hati. Tiap hari dia pun memang kelihatan letih. Seharian kerja. Sedikit saja masa berbual, masa makan malam. Kekadang mereka berdua pun tak banyak sangat yang dibicarakan.Masing-masing melayan fikiran sendiri. Ternyata ketika sakit, di situlah keinginan Luqman untuk mendapat perhatian dari Fatimah. Suhail, biasanya tidur lebih awal, selepas Isha.

Luqman tak biasa bersendiri. Dia selalu dikeliling kolejnya. Jadi tinggal sendiri memang penuh ujian. Otaknya tak boleh diam. Tapi kalau sudah sakit, Luqman mengaku kalah. Kemampuannya dikendurkan. Luqman mulai fikir banyak tentang Tuhan. Itu tempat yang selamat. Jalan yang selamat kembali kepada Rabb.

Dia tak ada selera makan. Fatimah tak akan turun kerja kalau tidak menyiapkan makan untuk Luqman sarapan pagi, makan tengahari. Fatimah tahu sangat perangai suaminya. Ujian ini datang tanpa diduga. Luqman cuba istighafar semampunya. Ketahanan mental Luqman tercabar, sekalipun pada masa ini dia berfikir kalau dia punya satu juta wang dan harta yang banyak pun tak akan mendatangkan faedah kerana semua itu tak bererti apa-apa, kalau dia terlantar di atas katil, sendiri dan mengerang kesakitan.

Ya Luqman tak menyalahkan sesiapa. Ada ramai lagi orang yang kurang bernasib baik yang lebih teruk dari dirinya sendiri. Luqman melihat dirinya sedang menghadapi ujian.Ketika tak berdaya baru masa itu dia merasa bersalah dan menyalahkan dirinya sendiri. Masa sihat Luqman tak peduli, dia akan buat apa saja keinginan hatinya. Tak ada orang boleh tegah. Sekalipun isterinya, Fatimah yang tau isi hati dan sikap Luqman, kekadang dia hanya mengiyakan saja. Fatimah tak ingin konflik, pertengkaran berjela-jela, meskipun dia tahu, gaduh-gaduh kecil itu hal lumrah bagi suami isteri.

Fikirannya merayau-rayau, tak ada yang dapat dia tumpukan. Tak ada dahan yang dapat dia bertengger, Sekejap dia mulai fikir tentang politik. Memikirkan nasib bangsanya. Luqman ingin bangsanya jadi bangsa yang besar dan kuat. Dunia makin kacau. Tak ada negara yang tak ada masalah sekalipun negara-negara US, Jepun dan negara-negara barat, semua ada masalahnya sendiri.

"Buat apa nak fikir, hal yang tak terjangkau."
"Biarkan, biarkan, kepada yang ahli."

Terbujuk juga hati ambil jalan tengah. Buat apa nak fikirkan sesuatu yang Luqman sendiri tak mengerti. Sesuatu yang dia hanya dengar atau baca di media. Sekarang Luqman sudah sakit, terima saja habuan dan rasakan semua rasa sakit itu. Masa di atas katil ini tak boleh bergerak baru konon nak memikirkan masalah hidup dan mati.

Luqman mulai fikir dia belum siap untuk mati. Aduh! fikiran sampai ke situ. Soal hidup dan mati adalah janji tiap orang. Tak ada yang boleh melawan arus, melawan takdir, bila waktu itu sampai, tak kira apa diri ini sudah siap atau tidak, harus siap. Bayangan anaknya turun ke dalam fikirannya. Apa yang akan terjadi pada mereka berdua, isteri dan anaknya. Suhail nanti masuk rumah anak yatim piatu.  Bagaimana pula kalau Fatimah berkahwin lagi ketika dia tak berada di dunia ini, Suhail jadi anak tiri. Kalau suami Fatimah yang baru itu baik beranak, hidup Suhail akan baik. Tapi bagaimana kalau tidak..

Selama ini hubungan rumah tangga mereka berdua baik. Fatimah, isterinya, tak pernah bersifat kurang ajar pada Luqman. Mereka hidup sederhana. Makan seadanya. Fatimah tak pernah meminta lebih dari yang Luqman dapat usahakan. Fatimah penurut, tetapi dia punya pendirian. Fatimah punya dasar agama. Jadi, dia tahu batas ketentuan ketika berhadapan dengan soal perasaan.

Memang kita semua bukan malaikat. Ada kelemahan. Cepat membuat reaksi, ikut perasaan. Ketika terjentik, cepat marah. Luqman memikirkan selama ini dia mungkin mengasari isterinya tanpa dia sendiri sedari. Egonya sebagai seorang suami, lelaki, fikir Luqman kerana seperti kebanyakan orang lelaki lain, dia anggap dirinya selalu benar. Tapi bila dia duduk sendiri baru ada rasa kesal.

Luqman boleh saja tiba-tiba marah-marah tak tentu fasal. Kerana tiap hari, Luqman perlu ada target. Kalau sebulan tak terjual kereta tentu tak ada wang tambahan. Jadi, Luqman bertungkus lumus sebagai penjual kereta dapat menjual beberapa kereta setiap bulan. Tak kisah, asal ada yang terjual.

Sebab itu Luqman merasa, kekadang dia bertindak di luar batas. Kata-katanya kasar, dan marah tak tentu fasal. Tapi Fatimah, orang yang banyak bersabar. Dia mengalah, membiarkan gelombang berlalu. Menurut Fatimah tak ada guna, kalau masa itu dia berkeras tentu gempa gunung meletup, dan mereka berdua juga yang akan merasakan kesakitan dari pergaduhan suami isteri yang tak tentu fasal.

"Soalnya bagaimana kalau aku mati sekarang."
"Aku belum siap. Banyak dosa aku dengan Fatimah."

Luqman masih sedar dia berada di dalam kamar tidur. Tapi fikiran tertumpu pada Fatimah. Selama mereka berdua berumah tangga, tak pernah dia membantu Fatimah dalam kerja-kerja di rumah. Pada hal kedua mereka tiap hari turun kerja balik petang. Fatimah pun manusia seperti dia. Kalau dia penat tentu Fatimah penat. Sedikit pun dia tak membantu kerja-kerja di dapur.

Bila Luqman sampai di rumah, dia mandi lalu duduk menonton tele. Biasanya Fatimah sudah berada di rumah ketika Luqman pulang. Kesukaannya dia akan minta Fatimah buatkan kopi dan biskut kering, menunggu solat maghrib dan makan malam. Inilah rutin Luqman tiap hari kecuali dia keluar malam sendiri.

Luqman masih rasa sakitnya belum meredah. Sehari saja pun rasanya seperti sudah 100 hari. Kalau mati sekarang, Luqman masih belum siap, hati kecil Luqman terus menyakinkan dirinya.  Rasa bersalah Luqman pada Fatimah terus menghantui dirinya.

Kalau Fatimah pulang hari ini Luqman mau minta maaf pada semua kekasarannya, dan layanannya sebagai suami terhadap isteri. Luqman benar-benar takut kerana dia sendiri saja yang tahu dia bukan seratus peratus suami contoh yang terbaik. Gajinya tiap bulan, kekadang dia tak berikan pada isterinya. Alasan Luqman banyak yang mau dibayar. Pada hal Luqman berbelanja sesuka hati, makan di restoran dengan kawan-kawan, diam-diam bercuti di negeri jiran, Thailand, Indonesia dan Vietnam.

Banyak hal yang Luqman tak beritahu dengan Fatimah. Luqman menganggap seolah-olah hak dia sebagai lelaki. Kalau ditegur dia akan suka membentak. Tapi ada satu perkara lagi yang dia rahsiakan selama ini. Memang niatnya memilih jalan itu bukan tujuan kebaikan tetapi kerana dia fikir dia seorang lelaki. Kerana dia seorang lelaki maka kalau dia memilih jalan ini tak ada sesiapa boleh memberhentikan kemahuannya termasuk Fatimah.

Rasa egonya pada masa itu melambung tinggi. Dia telah tiba pada satu tahap dan keputusan bahawa semua mata tertumpu kepadanya, terutamanya kaum Hawa. Dia merasa dirinya hansem dan merasa semua tumpuan hawa kepadanya. Dia tau ini menyakitkan Fatimah. Dia mau nikah lagi. Keputusannya mutamad, niatnya adalah kerana dia berada di posisi sebagai lelaki, tidak lain dari merasa dirinya hebat.

Dia lakukan semua kerana dia hanya mau kahwin lagi. Dan memang niatnya bukan mengikut jalur agama semuanya hanya semata-mata untuk memperlihatkan dia adalah seorang macho dan pemikat yang handal. Tapi itu hanya pendapat dirinya sendiri.

Fatimah telah membaca semua gerak Luqman. Mereka baru berkahwin dua tahun, Fatimah sedang mengandung anak pertama. Kandungan Fatimah masuk tujuh bulan. Tapi Luqman tak mempedulikan semua itu. Dia suka buat hal dia sendiri membiarkan Fatimah dengan masalah dirinya sendiri, kandungannya.

Bila Luqman memikirkan tentang itu masa ini, dia merasa sangat tertekan. Bagaimana dia telah menyakitkan hati Fatimah dan menyiksanya dengan sikap dan pelayanannya yang memang kurang baik terhadap Fatimah. Luqman tak dapat menyembunyikan kejahatannya terhadap isterinya, Fatimah. Sebagai manusia Fatimah juga terasa terluka.

Luqman pun tak segan memberitahu Fatimah, keinginan hebat dalam dirinya untuk nikah malah dia menunjukkan gambar dan whatsapp dirinya dengan wanita lain itu.

Perkahwinan mereka hampir berakhir. Tapi Fatimah masih berfikir panjang  dan juga memikirkan kandungannya dan dia tak punya energi untuk itu semua.

"Ya Rabbi, ampun."

"Bayangkan kalau aku mati sekarang."

Luqman melayan sakit sambil melayan fikirannya dan kerisauannya. Luqman rasa banyak berbohong dengan Fatimah. Ada orang bilang ada bohong kecil, bohong sunat dan bohong besar. Tapi sebenarnya semua serupa bohong. Luqman fikir, kalau dia berbohong hal-hal kecil tak akan merugikan keluarga. Jadi, kalau dia pulang lambat kerana bercanda dengan kawan-kawan di kedai kopi, itu bagi Luqman bohong kecil, juga berhelah dengan mengatakan banyak kerja di pejabat bercakap dengan pelanggan.

Tapi kini hati Luqman merasa bersalah dan sedar tentang hal itu hanya ketika dia sakit. Dia ingin merubah diri. Biarkan sakitnya sekarang ini sembuh dan akan memulai hidup semula dengan baik. Walaupun dia sedar, dalam hidupnya bersama Fatimah, bukan baru kali ini dia sakit. Tapi kali ini lain, dari yang lain, jiwanya bergemuruh. Ketakutan Luqman akan kematian itu kembali kepada dirinya. Dia tahu ini bukan pura-pura atau dibuat-buat atau dia lakukan supaya mententeramkan dirinya atau kerana rasa bersalah menghantui dirinya selama ini. Tapi Luqman tak ambil peduli. Barulah kali ini ketika Luqman terlayah tak bermaya, dia mulai memikirkan lagi perkara ini.

Luqman benar-benar merasa dia akan mati. Dia berdoa dia tidak mahu mati sebelum bertemu dengan Fatimah dan Suhail. Ini bukan melodrama yang pura-pura atau Luqman lakukan untuk menutup kelemahan dirinya sendiri. Rasa sakit bercampur dengan tekanan dan kemurungan menjadikan dirinya berada dalam keadaan yang sangat tertekan.

Petang itu Fatimah datang dengan Suhail, perlahan-lahan membuka pintu dan Luqman melihat kehadiran mereka berdua, tampak senyum sedikit di wajah Luqman. Walaupun rasa sakitnya masih belum berkurang.

Tapi masa itu juga Luqman ingin mengatakan keinginannya untuk Fatimah memaafkannya. Tapi Luqman seperti tak dapat mengucapkan dengan bahasa terator. Beberapa hari sudah Luqman terlentang di tempat tidur, dan seperti kehilangan ala tuju. Tiap kali Luqman ingin menerangkan kepada Fatimah, tapi bahasanya seperti tak dapat dimengerti.

Keputusan Fatimah memanggil Ambulance segera, dia tak lagi menunggu pendapat suaminya, masanya membuat keputusan dan bertindak dan inilah dilakukan Fatimah yang terbaik buat suaminya Luqman.

*Diterbitkan oleh Daily Express 28 November 2018

Hadiah Merdeka (Utusan Borneo)

Hadiah Merdeka

Oleh Sabahuddin Senin

Kota Marudu.

Aku telah menunggu di ruang tunggu ini sudah beberapa jam. Tapi belum ada berita. Aku pun tak menghitung saat, minit dan jam atau hari. Terasa sudah lama menunggu. Menunggu itu suatu yang penuh tanda tanya tapi setelah menjadi khabar suka adalah suatu kebahagiaan.

Masa isteri mengandung orang-orang yang dekat pun tertanya-tanya, apa benar Zainab kini berbadan dua. Setelah Zainab memang benar dari keputusan uji kencing, Zainab mengandung, kami bersyukur dan bersedekah. Khabar Zainab mengandung itu diterima dengan doa syukur. Maklumlah hampir sepuluh tahun kami berumah tangga, baru tahun kesepuluh Zainab mengandung.

Aku masih di ruang tunggu, hospital Tuanku Jaafar, Seremban. Fikiran aku tak tentu hala, melayang-layang, terbang ke sana ke mari. Beberapa hari ini memang aku merasa letih, kurang tidur, makan pun tak menentu.

“Usah bimbang sayang. Semuanya ok.” Aku katakan ini sebelum berkejar ke hospital beberapa jam sebelum ini.

Aku masih ingat saudara sepupu, Salmah, tak sempat dikejarkan ke hospital, terpaksa melahirkan di tengah jalan. Kereta Ambulance tiba, tapi kerana perjalanan ambil masa sejam kalau tak ada trafik. Dalam perjalanan dari Nilai ke Seremban, saudara sepupu aku telah mulai mengerang, makin lama makin kuat, Pendek cerita, anak perempuan saudara sepupu lahir dalam kereta ambulance dalam perjalanan ke hospital.

Hal seperti ini, aku tak ingin terjadi pada Zainab. Biar Zainab melahirkan selesa di hospital, tiba lebih awal. Biar menunggu tak apa.

Kalau dibiarkan, tanpa peduli, minit-minit terakhir baru gerak dari rumah, akibatnya, jadilah macam Salmah.

Aku berdoa dan Zainab pun berdoa. Semoga kelahiran anak kami yang pertama ini, lahir di hospital, bukan di tengah jalan atau di rumah. Kedua-dua kami tak ingin hal ini terjadi pada kami.

Ini adalah anak kami yang pertama. Kami telah mencuba macam-macam usaha dan nasihat. Tapi senjata kami adalah doa. Doa memberikan kami kekuatan. Kerana saat yang ditunggu itu makin dekat.

Aku tak bimbang sekalipun sudah beberapa hari tak tidur. Dan aku dapat bayangkan hari hari mendatang akan lebih teruk lagi. Tak apa, tak apa, aku kuatkan semangat. Bukan semua orang dapat apa yang dia inginkan dalam hidup ini. Tuhan telah beri aku isteri yang istimewa, kurnia dalam hidup ini. Ada  ijazah pun tak sama dengan mendapat seorang cahaya mata.

Tanyalah pada semua orang, ada sedikit saja yang tak ingin punya anak atau juriat. Semua orang ingin punya keturunan yang akan menerus keturunannya sampai kiamat. Suara itulah yang mengiyang-iyang dalam diri aku. Hidup rumah tangga akan lebih bahagia ditambah punya anak keturunan.

Gaji kami berdua sederhana saja. Sekarang semuanya mahal. Kalau kita tak pandai mengurus hidup, sekalipun gaji banyak, semua itu tak bererti kalau hutang keliling pinggang.

“Mau ini, mau itu. Akhirnya terjerat. Bertahun-tahun lamanya bayar hutang. Hutang dengan bank” Aku  bicara sendiri.

Aku sendiri di ruang tunggu ini. Tak ada orang yang memandang aku, biarkan aku sendiri terbang dengan fikiran. Tiap ujian pasti berlalu. Tak perlu risau-risau kerana kalau difikirkan keterlaluan semua itu akan menjadi penyakit, dan tekanan jiwa.

Aku pun nasihat isteri apapun cubaan hidup ini kita harus yakin Tuhan itu akan senantiasa membuka kita jalan keluar.

Tentang hal untuk mempunyai seorang cahaya mata. Lama juga kami telah berbincang walaupun dalam jiwa kami, keinginan kami sebesar langit ingin punya seorang anak.Tolak ini tolak itu akhirnya kami akur, waktunya telah tiba untuk kami berdua mendodoi anak pertama.

Tapi dalam percakapan kami dengan teman-teman dekat, mereka selalu memberikan pandangan yang negatif. Bagi mereka biar hidup tanpa ikatan. Ada anak akan menyusahkan saja dan menghalang kita ke sana ke mari, begitulah kata-kata yang selalu dilontarkan oleh kawan-kawan dekat dan rakan sekerja. Kebanyakan mereka tak menghirau anak. Mereka hanya pentingkan taraf hidup mereka. Mereka mengejar kedudukan mereka, naik pangkat dan nak simpan wang banyak dan belanja.

Berapa lama aku duduk di ruang sepi ini. Tak ada orang lain. Hanya aku sendiri di ruang tunggu ini. Mataku seperti meraba-raba mencari sesuatu yang boleh menghabiskan waktu dalam masa menunggu ini. Tak ada majalah, hanya kerusi kosong, dinding kosong. Betul-betul tak ada yang boleh aku lakukan, selain mengalamun dan berfikir-fikir.

Aku tak sedar waktu berjalan terus. Tanpa aku melihat pada jam, dah beberapa minit lagi tengah malam. Esok hari jumaat. Fikiran aku masih tertumpu pada kelahiran bayi yang pertama. Aku tak ingin memikirkan apa-apa selain isteri dan anak yang bakal isteri lahirkan, selamat.

Dari pagi aku telah sibuk. Aku matikan hp. Aku tak ingin diganggu dengan perkara-perkara yang boleh menganggu fikiran. Aku cuba menenangkan diri. Fikiran aku mulai membayangkan kedua orang tua. Mereka telah pergi selamanya. Alangkah bahagianya kalau mereka berdua masih hidup.

Sebak rasa hatiku ketika mengenangkan orang tua. Ayah telah meninggal ketika aku masih di sekolah rendah. Ibu adalah satu-satunya aku miliki. Aku tumbuh membesar bersama ibu. Ke mana ibu pergi aku pasti ada. Hubungan kami begitu dekat. Kedua-dua seperti memerlukan satu sama lain.

Aku tak punya ramai keluarga. Kerana ibu sendiri pun merantau, anak dagang. Ibu datang dari Labuan ke Sandakan dengan keluarga angkat. Di Sandakan ibu bertemu dengan jodohnya, ayah aku. Dari awal kedua orang tua aku berjuang, tak kenal lelah, apa pekerjaan pun ayah buat asal mendatang rezeki yang halal. Dia adalah seorang ayah yang penyayang, sama pembawaannya dengan ibu.

Malam ini sunyi benar di sini, di kamar tunggu, hospital. Inilah masanya aku bebas dalam waktu segenggam ini. Di ruang ini, anih, seekor cicak pun tak ada. Dindingnya putih. Tapi tak ada tempat untuk berbaring. Ada juga keinginan untuk tidur. Tapi keinginan itu mati di situ saja. Aku belum merasa kantuk. Biar aku layan dulu fikiran ini.

Aku mulai  kembali ke masa lalu. Wajah ibu dan ayah mulai jelas dalam ingatan. Aku mulai membayangkan suara mereka. Sekalipun ayah meninggal masa aku masih di sekolah rendah tetapi ingatanku masih jelas raut wajahnya dan bentuk tubuhnya. Ayah seorang yang berbadan tegap dan berambut lebat, ada kumis dan sedikit janggut. Ia suka tersenyum dan mengucapkan salam ketika datang dan pergi.

Ketika ayah pulang dari mana saja ia pulang membawa buah tangan. Walaupun hanya sebiji buah limau, atau kulit-kulit siput. Ibu pun selalu menceritakan tentang ayah,

Peti ingatan tentang ayah hidup dalam diri ini. Kemesraan kami walaupun tak lama  tapi menjadi memori yang panjang dalam hidup ini.

“Khazanah buat generasi penerus.” Aku berkata perlahan pada diriku sendiri. Lama aku tak berbuat seperti ini. Dan melayan fikiran sendiri. Aku berterima kasih pada Tuhan Yang Maha Esa, Juriatku akan panjang. Ini hadiah untuk orang tuaku. Biar keturunan ini sampai kiamat.

Kisah-kisah hidup bersama orang tua hidup bersama aku, sekurangnya aku dapat lanjutkan cerita-cerita tentang mereka kepada anak-anak. Mereka harus tahu tentang atuk dan nenek. Dengan cerita itu mereka tau kebaikan-kebaikan dan perjuangan atuk dan nenek. Ini adalah merupakan khazanah turun-temurun, dari satu generasi ke satu generasi mereka harus diberitahu tentang sejarah hidup keluarga. Ini penting, fikiranku seperti gelombang di lautan luas.

Ketika aku tinggalkan Zainab, di bilik tunggu, jururawat telah ambil semua keperluan, pakaian salinan selepas bersalin, keperluan bayi, semuanya telah disiapkan sebelum masuk hari ini. Persiapan ini telah dibuat lebih awal supaya tak panik. Ini adalah pengalaman baru. Tentu ada banyak yang terlupa. Tapi syukurlah semuanya ada dan telah disiapkan dengan baik..

Sekali-sekali aku keluar dari dunia lamunan kembali ke dunia realiti. Jadi, aku polak balik sebentar di dunia realiti sebentar pula masuk ke dunia lamunan. Apapun masa ini, tidak ada yang menganggu.

Anihnya, ada jam dinding tapi jam itu tak bergerak. Mungkin baterinya dah habis. Banyak tempat termasuk klinik jam dindingnya selalu tak bergerak. Kesimpulannya memang orang atau petugas tak ambil peduli. Jam dinding tetap jam dinding hanya untuk dilihat saja.

Sesekali aku melihat jam tangan sendiri. Belum ada panggilan dari jururawat. Ternyata pengumuman dari dalam, hanya dapat didengar melalui pembesar suara.

Aku tak menghitung berapa lama aku telah duduk. Kali ini aku bingkas berdiri,  meluruskan kaki dan mengerak-gerak badan supaya darah di bahagian kakiku dapat berjalan lancar. Aku berjalan beberapa langkah kemudian patah balik. Cuba menghilangkan rasa keletihan dan semut semut.

“Tak lama lagi. Tak lama lagi.” Aku berkata sendiri.

“Aku redah pada ketentuan Ilahi.”

Aku tak ambil peduli apa yang berlaku di luar. Aku duduk semula di kerusi. Tak pula merasa ngantuk. Kepalaku mulai fokus. Dua tiga hari yang lalu, aku masih sibuk di pejabat. Rakan-rakan sekerja aku tahu keadaan isteri aku menunggu hari. Sebelum berpisah sehari sebelum rakan-rakan sekerja berdatangan mengucapkan tahniah. Mulanya aku agak keberatan menerima ucapan tahniah itu kerana kau tau isteri aku belum pun melahirkan. Tapi mereka sudah mengucapkan tahniah. Aku terima saja semua ucap selamat itu. Ada beberapa kad dan hadiah bungkusan telah diberikan lebih awal pada aku buat isteri.

Waktu terus mengalir, seperti air terjun menjadi sungai kemudian bertemu di muara, sungai menjadi lautan luas. Dalam keadaan seperti ini aku tidak begitu panik. Aku siap menerima segala-galanya. Berita baik atau buruk. Kelahiran anak pertama ini di tanah tumpah darah. Boleh saja anak aku lahir di Inggeris, Australia atau di USA.

Dalam perkara ini aku patriotik. Aku telah puas merantau. Aku telah puas belajar di luar negara. Bertahun-tahun aku berada di negera asing. Isteriku pun ikut, kekadang ia lebih suka tinggal di tanah air. Mungkin kebiasaan dan mudah kerana tempat itu kita telah kenali, apalagi tanah air sendiri. Jadi,. tak hairan kalau ada isteri-isteri lebih suka tinggal di tanah air dari ikut suami bertahun-tahun di negeri orang yang budayanya tentu berlainan, adat resamnya apa lagi kehidupan sehari-hari.

Tetapi ada kebaikan yang lain, sekurangnya kita tidak tinggal seperti katak bawah tempurung. Melihat tempat baru dan mengalami sendiri kehidupan yang lain dari tempat kita dilahirkan tentu banyak hal-hal baru yang dapat dipelajari. Semua itu menjadi pengalaman yang berharga juga. Ada positif dan kontra. Dan lagi peluang seperti ini  bukan selalu sekali dalam hidup. Jadi, ambil kesempatan selagi ada peluang. Isteri aku sekurangnya dua kali ikut bersama ke luar negeri ketika aku melanjutan pelajaran untuk sarjana dan doctorate, di Inggeris dan di US.

Sekarang aku tak ke mana-mana lagi. Di sini, tumpah darahku, dan di sini aku, isteri dan anakku akan tinggal. Dan anak aku akan tumbuh membesar menjadi anak jati yang sayangkan negaranya. Fikiran aku telah melayang jauh, walaupun belum ada khabar isteri telah melahirkan. Saat-saat begini, banyak fikiran yang mengoda. Aku pun asyik dengan fikiran yang positif. Aku bukan orang yang pahit. Istriku juga. Kami dari anak orang biasa, yang bekerja keras dari bawah sampai ke atas.

Isteriku seorang guru. Pendidikannya semua didalam negeri. Ia diasuh dan dibesarkan dari sekolah rendah, menengah sampai ke universiti. Dia tak pernah merasa, dirinya dari universiti kelas kedua. Istimewanya dia lulus dengan kepujian kelas pertama. Dari anak seorang penoreh menjadi guru yang berjaya. Tentang ini tentu kami berdua bangga akan pencapaian kami. Kami bersyukur, hempas pulas kami akhirnya kami berjaya. Semua ini kami raih dengan perjuangan dan pengorbanan.

Masih menunggu ini, memang bukan perkara yang mudah. Seminit, sejam dan sehari itu seperti menunggu rasa berbulan-bulan dan bertahun. Tapi dalam kehidupan ini kita selalu diuji dengan menunggu. Jadi, aku dah biasa menunggu untuk satu keperluan. Menunggu keputusan kerja, menunggu hasil peperiksaan, menunggu waktu bahagia atau menunggu hukuman yang akan dijatuhkan. Menunggu tibanya masa kelahiran bayi pertama. Ya, semua itu, menunggu.

Tak terasa sudah hampir tengah malam. Kurang beberapa minit waktu tengah malam. Masih sendiri di ruang tunggu. Menunggu kelahiran anak pertama. Belum ada lagi panggilan menyampaikan khabar itu.

Aku berdoa terus supaya semua dipermudahkan. Tak ada selain dari memohon keselamatan dan kesejasteraan buat isteri dan anak yang bakal lahir. Sebentar lagi tengah malam. Aku telah lupa hari apa ini. Cuma aku ingat hari Khamis masa aku menolong isteri berkemas-kemas. Esok hari Jumaat. Ya hari Jumaat. Ada yang istimewa, tapi aku tak dapat memikirkan, apa yang istimewa. Udara dingin dalam kamar tunggu ini tak sedikit pun mengganggu jalan fikiran aku.

Dari pembesar suara di bilik tunggu ada panggilan supaya aku datang ke wad bersalin.

“Anak Encik Abdul Malik telah selamat lahir pada 12:01 tadi. Dan selamat Hari Merdeka”

*Diterbitkan oleh Utusan Borneo pada 7 Oktober 2018

Tamu

Tamu

Oleh Sabahuddin Senin

Kota Marudu September 2018

"Ada apa bos." tanya salah seorang penumpang kereta. Langit gelisah, Semua Nampak gelisah.

"Jalan ke tamu sekarang tak dibenarkan masuk." kata salah seorang.

"Kenapa"

"Ada penangkapan."

Aduh! Mengapa masa tamu. Siapa pula yang berani buat fasal seperti ini. Ini masanya Jamal dapat membawa anaknya ke tamu. Marah dalam diri Jamal. Ingin sekali dia melafazkan kata-kata kesat tapi ia tahan dirinya di depan keluarganya. Jamal masih tak puas.

"Inilah masa nak tunjuk pada anak" Dia masih memikirkan kalau ada jalan pintas. Tetapi kelihatannya ramai polis peronda dan road block di setiap simpang. Operasi hujung minggu.

Jamal memandang anak dan isterinya. Mereka tak berkata apa-apa. Suasana agak tegang di  jalan depan.

 Pemeriksaan Polis makin hebat.

"Banyak penangkapan."
"Yang tak ada dokumen."
"Kosong sama sekali."
"Beberapa truk penuh."

Pelbagai pendapat dilontarkan dari pelbagai arah. Orang-orang seperti serangga keluar dari lubang tanah yang terganggu. 

Makin ramai orang cuba menghindar. Tidak dapat dibedakan yang mana yang diburu dan yang mana bebas. Tidak banyak pertanyaan, langsung kepada soalan, 'kamu ada surat keterangan.' Kalau ada, jalan terus. Yang tidak ada, tunggu. 

Matahari mulai panas. Keringat Jamal pada dahi dan baju yang dipakainya mulai basah.

“Berapa lama lagi? Kereta ini tidak bergerak.” Ana pula rasa remas dalam kereta. Dia memandang Jamal.

Sebelum Jamal mengiyakan Ana telah keluar dari kereta ingin mendapat udara bebas. Dia tidak berkata sedikit pun. Dia rasa tertekan, berjalan ke depan sedikit, melihat-lihat suasana kelam kabut. Ana hilang dari pemandangan. Jamal mulai cemas. Milah di dalam kereta. Jamal berjalan cepat ke depan melalui beberapa kereta yang berderet. Tapi Ana masih tidak kelihatan. Jamal makin cemas, apa yang harus dia lakukan sekarang. Jamal terus melangkah ke jalan depan. Langkahnya semakin cepat. Orang ramai masih datang dan pergi dari pelbagai arah.

Jamal bimbang kalau  Ana tersesat dan dapat kecelakaan. Orang masih panik. Udara panas, matahari pukul sebelas.

Jamal dibesarkan di kampong tak jauh dari pekan ini. Masa kecil dia sendiri dibawa oleh ibu dan ayah ke tamu tiap hujung minggu. Kebiasaan ini telah menjadi kegiatan hujung minggu keluarga Jamal. Pagi-pagi mereka bertolak selepas subuh, dengan kereta tumpangan turun ke tamu.

Kenangan dengan orang tua  ini telah menjadi kerinduan pada Jamal ketika berada di luar negeri. Jamal rindu pada suasana, bau dan keramaian masa tamu. Jamal tidak mendapat suasana tamu seperti ini di supermarket, plaza, di mana saja belahan dunia.

Ana masih tidak kelihatan. Jamal bingung dan mata Jamal terus mencari-cari Ana. Jamal teringat, Milah, ia berpatah balik ke kereta.

“Apa akan jadi pada Milah.” Fikirannya tak menentu. Ana pun tak kelihatan. Langit pudar.

Jamal berdiri. Ia tidak pernah dengan situasi begini.  Ia tidak tahu hendak buat apa. Ia terpajak seperti tiang eletrik. Lama juga dia berdiri. Matanya mencari sasaran. Dia pejam mata rapat-rapat, atau cuba menenangkan fikirannya. Dia tidak tahu mau ke depan atau patah balik.

Sekarang Jamal mulai sedar dia masih berdiri di tengah jalan, dan cuba memusatkan fikirannya pada satu. Harus balik ke kereta secepat mungkin. Jamal berjalan seperti berlari, dan mengelak dari bertembung dengan orang.

“Aduh di mana kereta tadi?” Jamal mulai panik. Dia memarahi dirinya sendiri. Nafasnya turun naik seperti baru  berlari seratus meter. Cuma bukan di padang. Tidak ada pelumba yang lain selain dirinya sendiri, melawan dirinya sendiri.

Tamu, adalah suatu yang spesial,  tapi bukan hari ini, ya bukan hari ini. Langit berkeringat tapi tidak ada tanda hujan akan turun,

Niatnya untuk membawa mereka melihat tamu kini kelihatannya penuh dengan drama. Drama dia sendiri tidak kuasai. Sekarang dia tidak tahu di mana Ana dan Milah.

Mau rasanya Jamal berteriak memanggil Ana. Kereta yang ditinggalkan tadi tidak kelihatan di depan sepatutnya kereta itu tidak jauh dari tempat dia berdiri. Meskipun begitu dia berlari ke arah kereta. Degup jantungnya tambah kuat kerana dia masih tidak melihat Milah. 

"Kereta di mana." Kepala Jamal seperti gunung yang ingin meletup, Jamal kehilangan akal. dia tidak pasti, di mana dia berada, Dia seperti di dalam kandang. Dan semua orang melihat kepadanya. Kemarahannya semakin meluap.

"Aku bukan orang PTI. Aku anak tempatan jati." 
"Kamu lihat apa di sini." Semua mata masih melihatnya.

Cuaca panas khaltulistiwa, dan baju lengan pendek dipakai Jamal basah dengan peluhnya. Tidak ada lagi keseronokan. Ana tidak kelihatan sekarang. Milah pula entah ke mana. Tidak ada tempat ia ingin bertanya. Dunia kelihatan gelap. Dia rebah ke tanah. Dia cuba bangun. Rebah lagi. Berapa kali dia cuba bangun tetapi masih tidak berdaya.

Sekarang Jamal terbaring. Dirinya jadi seperti sepotong tubuh yang tidak bermaya. Mata Jamal memandang langit, alam maya yang terbentang luas.

Jamal ke luar negeri melanjutkan pelajaran. Jamal, anak yang suka merayau tapi anak satu-satunya dalam keluarganya yang mendapat perhatian dari orang tuanya. Orang tua Jamal dari keluarga yang menggalakan anak-anak mereka belajar sampai tinggi-tinggi, tidak kira sampai ke bulan. Inilah jihad orang tuanya.

Jamal bertahun-tahun belajar di luar negeri.

Pada suatu hari, Jamal ambil keputusan pulang dan bertekad membawa keluarga sekali. 

Dari perkongsian hidup Ana dengan Jamal, lahir Milah. Kini Milah sudah berusia sembilan tahun. Ketika Jamal memutuskan perjalanan mereka bertiga ke Sabah, Jamal bersemangat, kerana ini adalah merupakan perjalanan mereka pertama sebagai keluarga balik bercuti di Malaysia. Sabah adalah negeri Jamal, tanah kelahirannya.

Ana sendiri lebih suka kalau mereka bercuti di Inggeris, atau di Eropah. Tak perlu banyak ubah suai, kerana cara hidup di sana hampir sama dengan kehidupan di Australia.

Mengapa kita harus bercuti di Sabah? Jamal tak ingin gaduh tapi ia pula tak ingin mengalah.

Rindu Jamal pulang bersama keluarga adalah merupakan satu perjalanan yang penuh erti bagi diri Jamal. Jamal ingin melihatkan keluarganya selain keindahan negeri Sabah, Jamal ingin Jamilah, anak perempuan mereka berdua boleh menerima budaya ayahnya, sekalipun Jamilah adalah anak kelahiran Australia.Judy merasakan perjalanan ini akan mengikat hubungan baik, budaya negeri suaminya dan budaya Oz 

Kedatangannya selain ikut dengan suami, Ana terasa sedikit ingin tahu tentang negeri suaminya, Jamal. Perjalanan dari Sydney, Kuala Lumpur dan Kota Kinabalu dan kemudian menuju utara adalah merupakan perjalanan yang memenatkan. Tapi Jamal berusaha menggembirakan keluarganya, supaya bersabar dalam perjalanan sekali dalam sepuluh tahun.

Banyak perkara yang harus ditimbang terima, diresapi dan difahami supaya dengan cara itu menurut Jamal, apresiasi terhadap budaya tempatan akan lebih baik lagi.Sudah satu hari mereka berehat di desa Muhibbah. Tidaklah begitu jauh kalau mereka turun ke tamu hujung minggu.

Memang inilah yang dirancang oleh Jamal masa di Australia lagi. Jamal menarik nafas panjang dan mencium bau udara kampungnya. Jamal memerhatikan ladang kelapa sawit telah mengambil tempat dalam lanskap negeri tumpah darahnya. Jamal sendiri tak berapa suka, dulu hutan jati kini menjadi seperti rimba kelapa sawit. Lanskap tanah berubah samasekali. Fauna dan flora, hewan-hewan telah meninggalkan tanah leluhur.

Hutan kini kosong dari hewan-hewan yang unik di negeri ini. Jamal asyik menggeretu sepanjang tiba di negerinya. Jamal ingin Judy dan anaknya  dapat berkongsi keindahan negeri ini bukan saja dari percakapan tetapi dari keindahan alam semula jadi, hawa khatulistiwa. Jamal ingin anaknya dapat berbangga negeri ayahnya.Jamal masih mempunyai banyak cara untuk memperlihatkan negeri asal kelahirannya kepada mereka berdua seperti gunung Kinabalu, pulau-pulaunya dan budaya setempat yang kaya dengan tradisi.

Sejak tiba di Sabah, anaknya banyak bertanya tentang negeri ini. Jamal pun seperti agen pelancungan berusaha menjelaskan semuanya. Banyak yang Jamal tak tau sekarang, kerana sejak ditinggalkannya, banyak perubahan berlaku. Kemajuan atas nama pembangunan dan percaturan politiknya yang boleh berubah dalam satu malam.Hari itu, anak beranak, mereka turun ke tamu hujung minggu. Jamal ingin melihatkan yang terbaik negeri ini.

Apa yang dilihat dan rasakan masa dia masih kecil dan dibesarkan di tanah peribumi ini. Jamal ingin hidangkan semuanya di hadapan mereka.Tapi sepanjangan jalan ke tamu hari itu seperti tersendat-sendat. Trafik sepanjangan jalan. Aku bertanya apa yang sedang berlaku. Mengapa hari ini? Hari yang sepatutnya segala-galanya harus lancar.

Jamal mengharapkan dia dapat melihatkan kelebihan negeri ini. Negeri yang menurut Jamal, kaya alam semula jadi, kaya adat dan tradisi, pelbagai suku kaum yang hidup rukun damai. Semua ini ingin Jamal hidangkan kepada anak dan isterinya.Selama ini Jamal banyak bercakap tentang kehebatan ini. Sungguh! Rasakan sendiri dan nikmati sendiri, Jamal yakin, anak dan isteri tentu terpesona.

Jalan yang sepatutnya dalam setengah jam boleh sampai ke tempat tujuan kini mengambil lebih masa."Apa yang terjadi di hadapan." dolak-dalik pertanya itu hinggap dalam dirinya.Biar lambat asal selamat. Tapi ini sudah terlalu lambat. Jamal memandang anaknya. Kelihatan banya kereta ronda Polis di hadapan. Ada Road block di hadapan. Jamal masih menimbang-nimbang ingin berpatah balik atau meneruskan perjalanan ke depan.

Dia tertanya-tanya, dan memandang anak dan isteri, tanpa banyak memberi komentar atau penjelasan kepada mereka berdua.Kelihatan banyak kenderaan  berpatah balik. Bukan pilihan mereka tetapi kelihatannya mereka seperti tak ada pilihan harus mengikut perintah.

Dari jauh sudah nampak pasukan polis bersenjata sedang memeriksa semua kereta.Polis sangat hati-hati dalam pemeriksaan.Mereka bertanya ringkas kepada pemandu kemudian sorotan mata mereka ke dalam kenderaan satu persatu. Bus pengangkutan yang membawa penumpang lebih muatan, dan tiap penumpang diperintahkan mengeluarkan kad pengenalan.

Suasana cemas. Kelihatan orang seperti berlari-lari mencari perlindungan. Jamal kelihatan panik. Matanya mencari-cari tetapi situasi menjadi gawat. 

Seperti semua penjuru telah ditutup dan dikepung. tak ada jalan keluar. Ini operasi besar-besaran. Inilah hari yang tragik. Jamal mulai panik. dia tak tau apa nak dibuat. Orang berlari dari segala arah dalam kelam kabut.

Jamal merasa dia terkepung. Langit ,menjadi gelap, penglihatannya kabus. Jamal tak dapat fokus. Semuanya seperti berjalan agak perlahan. Jamal masih fikir tentang anak isteri. Dalam sekelip mata jalan-jalan menjadi sesak.Nafas Jamal mulai sesak. Dia tak pernah rasa demikian. 

Orang-orang mulai berlari bertempiaran mencari perlindungan di mana saja mereka dapat melarikan diri. Mereka merasa seperti diserang hendap. Mereka melanggar satu sama lain. Tak ada sopan santun. Mereka sedang diburu, mereka menyelamatkan diri. Antara satu sama lain, tiada rasa kasih. Meeka hanya fikir diri sendiri menyelamatkan diri dari buruan.

Matahari semakin panas. Ada yang jatuh ke dalam longkang kerana ketika berlari tidak melihat orang. Ada yang berteriak meminta tolong. begitu ketakutan ada yang kencing sambil berlari. Ada yang tak dapat menahan sakit perut. begitu takut mereka tak rasa malu lagi terberak di pinggir jalan.

Suasana riuh-rendah. Langit penuh dengan burung-burung walid yang entah dari mana  bertebaran kemudian langit kosong seperti tanpa penghuni. 

Jamal berdiri tak tau nak buat apa-apa. Dia berdiri, memandang alam seperti akhir zaman. Di langit  penuh dengan objek yang berterbangan dalam kebingungan. Jamal tak dapat memikirkan apa yang berlaku sebentar tadi. Dia hanyut ke masa sekarang.

Anih, pemandangan di depan yang dilihat Jamal tak dapat diramalkan. Inferno. Orang-orang jatuh tunggang terbalik. Mereka berlari tak tentu arah, Ada yang terlambung ke atas dan terhempas jatuh ke bawah.Masih ada graviti yang menarik mereka ke bumi.

Jamal tak berlari, ikut seperti orang. Tapi dia sendiri tak tau nak melarikan diri ke mana. Semuanya seperti tak ada rahsia lagi. Dan yang peliknya seperti tak ada tempat perlindungan.  Terdedah.

Kepala Jamal pusing, langit pusing, dunia pusing, dirinya berpusing di tengah-tengah dunia. Bumbung langit runtuh, segalanya runtuh, tak ada tempat berpegang.

Jamal mendengar seperti ada suara memanggil namanya tapi dia tak tau dari mana suara itu. Ia bergema. Di langit terbuka,  dan dia sendiri tak memahaminya. Jiwanya bergelora. Degup jantungnya cepat dan jamal menyerap saja tanpa ada perlawanan dan membuat reaksi. Dia cuba memahami apa yang telah terjadi.

Orang-orang cemas seperti melarikan diri dari sesuatu. Mereka curiga. Segala berlaku dalam satu masa. Jamal menyerah dan pasrah pada keadaan.

Jamal pun curiga. Semua curiga dan dirinya curiga. Curiga dan tak ada rahsia. Semua terdedah.

Berdiri seperti tunggul di tengah jalan. Orang berdatangan melanggar tunggu itu. Jamal jatuh,berdiri, jatuh.  Jam dinding langit bertukar warna dan bergerak cepat. Langit menjadi merah. Burung walid masih berterbangan arah yang berbeda.

“Apa dah jadi.” Jamal memarahi dirinya sendiri. Dia seperti dihanyun ke sana ke mari, dan tak bertali. Kemudian dia melihat diri. Apakah ini mimpi atau realiti yang tak terjangkau.

Jamal kembali ke dalam dirinya. Dia merasakan kosong. Tangannya tak bergerak,  Anggota badannya., seperti telah ia tertinggal. Jauh dan hening. Dia bagaikan terangkat.

Jamal cuba kembali, dan memusatkan fikirannya. Apa yang telah terjadi. jauh di bawah sana seperti orang  berlari ke sana ke mari. Panik. Pecah perang atau Tsunami. Tak pasti. Mungkin kecelakaan. Dan Jamal sendiri seperti telah lupa segala-galanya. Burung walid masih terbang memenuhi langit. Pemandangan Jamal gelap. Jamal terpisah dari keluarga. Ana entah di mana, Jamilah pun tak kelihatan.

Waktu yang anih. orang-orang  seperti sarang serangga dimasuki suatu benda asing. Ada orang dilanggar kereta. Bunyi siren di udara. Kereta Ambulance masuk longkang. Panik. Hospital entah di mana. Jamal, bagai batang yang hanyut di samudera luas.

End/…..